
C’est un sournois 

Les moutons vivaient dans une vaste écurie spéciale, garnie tout autour de râteliers.  À 

ma première visite, devant l'arrivée du perroquet vert et rouge que j'étais, tout le 

troupeau s'enfuit, se massa dans un coin, en un bloc : on aurait jeté une bille qu'elle ne 

serait pas tombée entre les bosses de laine que faisaient leurs dos.  Je regardais avec 

curiosité ces petites bêtes avec leur queue courte et ridicule, leur tête étroite où il n'y a 

guère qu'un nez... 

Je n'avais pas peur des moutons.  Ils étaient à ma taille.  Je les frappais de la paume, et 

ma main tombait sur quelque chose de mou et d'huileux qui me semblait un sac de 

chiffons gras.  Je ne me méfiais pas, quand un mouton qui avait des cornes enroulées 

et le nez plus courbé que les autres s'avança vers moi, tête baissée. 

« Attention au bélier! » cria Lucie. 

Je n'avais pas eu le temps de me garer que je me trouvai les quatre fers en l'air sur le 

fumier, la respiration coupée. 

J'eus à peine le temps de voir la troupe des moutons qui fuyait dans un autre coin de 

l'étable...  Mon évanouissement ne dura qu'un instant. 

Je n'avais rien de cassé.  Lucie ne riait pas.  Elle était devenue toute pâle et me frottait 

l'estomac. 

« Ça va mieux, dis?  Tu n'as rien? 

Je me forçai à sourire.  Quand elle fut bien certaine que je n'étais pas endommagé, elle 

parut tranquillisée. 

- C'est un sournois.  Il faut se méfier.  Tu ne diras rien?»  

Je secouai la tête...  Je me suis rendu compte, depuis ce jour-là, que les bêtes ne sont 

pas des jouets.  Cela ne m'a pas éloigné d'elles au contraire.  Cela m'a enseigné à les 

respecter et à me les attacher par de bons traitements.  Le terrible bélier, je l'ai dompté 

par la gourmandise. 

Peau-de-Pêche,Cabriel Maurière 



Deux et trois font cinq 

Nous l'avions appelé « coquinette »  c'était une chatte siamoise, c'est-à-dire une sorte de lionne 

à l'étroit dans sa peau de gazelle, avec des yeux de pierre précieuse.  Sa fille, « Maffia », était 

infiniment moins belle.  Entre elles deux c’était la guerre perpétuelle, avec ses miaulements 

rageurs aggravés par le chuintement de l’accent siamois.  Or, il arriva qu’une saison 

Coquinette et Maffia devinrent mères en même temps.  Donc, ce jour-là, Coquinette eut cinq 

chatons et Maffia seulement deux.  En toute chose, on le voit, Maffia était inférieure à l’auteur 

de ses jours. 

Deux jours plus tard, au moment du repas, Maffia s’éclipsa tandis que Coquinette et le chat 

Don Juan continuaient à dévorer leur viande.   Le repas terminé, Coquinette se lissa le poil, 

revint vers son panier, mais presque aussitôt m’appela sur un ton déchirant; il n’y avait plus 

sur son coussin que deux chatons.  Nous courûmes toutes deux d’instinct chez la suspecte.  

En effet, couchée sur le flanc, Maffia était là, recouverte par cinq petits corps… 

Coquinette, sans discuter, sauta dans le panier, reprit son bien et transporta, un à un, avec 

d’infinies précautions, ses trois enfants chez elle.  Je suppose qu’elle les avait reconnus par le 

flair.  Je le suppose, mais je n’en suis pas sûre.  Car j’eusse été pour ma part incapable de ne 

pas les confondre. 

Maffia ne protesta pas.  Elle se sentait apparemment coupable.  Elle le savait bien, qu’elle était 

une « voleuse d’enfants »! 

Le lendemain, la comédie recommença, le surlendemain, tous les jours, plusieurs fois par jour.  

Cela dura six semaines, le temps pour les chatons d’avoir une personnalité, et de conquérir 

leur indépendance par les pattes et par les dents.  Chaque fois que Coquinette s’absentait, 

Maffia lui prenait trois petits.  Coquinette ne criait plus qu’on lui rende justice.  Elle savait où les 

trouver elle allait chez Maffia et reprenait ses trois chatons. 

Et c’est là le problème qui s’est posé pour moi et qui n’a pas été résolu.  Faut-il supposer que 

les chats savent compter?  L’hypothèse paraît hardie.  Pourtant jamais Maffia n’a volé plus de 

trois minets, alors qu’elle aurait pu voles les cinq.  Et jamais non plus Coquinette n’en a repris 

plus de trois.  Or, ce nombre de trois représentait précisément la différence entre la portée de 

cinq de coquinette et la portée de deux de Maffia.  Ce vol de trois chatons qui s’est reproduit 

plusieurs fois par jour pendant six semaines, donc un minimum de quatre-vingt-quatre fois au 

total, demeure pour moi la plus troublante énigme.     F.Merry, Âmes de Bêtes 



Le chat et la souris 

La souris grise à moustaches noires fit un dernier effort et réussit à passer. Derrière elle, 

d’un coup, le plafond rejoignit le plancher et de longs vermicules de matière inerte 

jaillirent en se tordant lentement par les interstices de la suture. Elle déboula en toute 

hâte à travers le couloir obscur de l’entrée dont les murs se rapprochaient l’un de l’autre 

en flageolant, et parvint à filer sous la porte. Elle atteignit l’escalier, le descendit ; sur le 

trottoir, elle s’arrêta. Elle hésita un instant, s’orienta, et se mit en route dans la direction 

du cimetière. 

« Vraiment, dit le chat, ça ne m’intéresse pas énormément. 

– Tu as tort, dit la souris. Je suis encore jeune, et jusqu’au dernier moment, j’étais bien 

nourrie. 

– Mais je suis bien nourri aussi, dit le chat, et je n’ai pas du tout envie de me suicider, 

alors tu vois pourquoi je trouve ça anormal. 

– C’est que tu ne l’as pas vu, dit la souris. 

– Qu’est-ce qu’il fait ? » demanda le chat. 

Il n’avait pas très envie de le savoir. Il faisait chaud et ses poils étaient tous bien 

élastiques. 

« Il est au bord de l’eau, dit la souris, il attend, et quand c’est l’heure, il va sur la planche 

et s’arrête au milieu. Il voit quelque chose. 

– Il ne peut pas voir grand-chose, dit le chat. Un nénuphar, peut-être. 

– Oui, dit la souris, il attend qu’il remonte pour le tuer. 

– C’est idiot, dit le chat. Ça ne présente aucun intérêt. 

– Quand l’heure est passée, continua la souris, il revient sur le bord et il regarde la 

photo. 

– Il ne mange jamais ? demanda le chat. 

– Non, dit la souris, et il devient très faible, et je ne peux pas supporter ça. Un de ces 

jours, il va faire un faux pas en allant sur cette grande planche. 



– Qu’est-ce que ça peut te faire ? demanda le chat. Il est malheureux, alors ? 

– Il n’est pas malheureux, dit la souris, il a de la peine. C’est ça que je ne peux pas 

supporter. Et puis il va tomber dans l’eau, il se penche trop. 

– Alors, dit le chat, si c’est comme ça, je veux bien te rendre ce service, mais je ne sais 

pas pourquoi je dis « si c’est comme ça », parce que je ne comprends pas du tout. 

– Tu es bien bon, dit la souris. 

– Mets ta tête dans ma gueule, dit le chat, et attends. 

– Ça peut durer longtemps ? demanda la souris. 

– Le temps que quelqu’un me marche sur la queue, dit le chat ; il me faut un réflexe 

rapide. Mais je la laisserai dépasser, n’aie pas peur. » 

La souris écarta les mâchoires du chat et fourra sa tête entre les dents aiguës. Elle la 

retira presque aussitôt. 

« Dis donc, dit-elle, tu as mangé du requin, ce matin ? 

– Écoute, dit le chat, si ça ne te plaît pas, tu peux t’en aller. Moi ce truc-là, ça 

m’assomme. Tu te débrouilleras toute seule. » 

Il paraissait fâché. 

« Ne te vexe pas », dit la souris. 

Elle ferma ses petits yeux noirs et replaça sa tête en position. Le chat laissa reposer 

avec précaution ses canines acérées sur le cou doux et gris. Les moustaches noires de 

la souris se mêlaient aux siennes. Il déroula sa queue touffue et la laissa traîner sur le 

trottoir. 

Boris Vian, L'écume des jours 

 

 



L’araignée 

Élisabeth est une jeune parisienne en vacances à la campagne, chez des parents... 

Elle allait s'avancer vers l'armoire, quand son coeur se crispa et ses jambes fléchirent. Muette 

d'horreur, elle considérait fixement le mur, en face d'elle. Dans ce désert de plâtre, une 

énorme araignée noire s'étalait comme une tache d'encre aux prolongements filiformes. Les 

poils mêmes de ses pattes se détachaient avec une netteté affreuse sur le fond blanc. 

Accroupie sur ses huit membres pliés, elle était prête à trotter, à bondir. Élisabeth sentit sur 

sa peau la galopade légère du monstre. Un frisson la chatouilla dans la région des reins. Elle 

poussa une clameur folle, se rua vers la porte, dévala les marches, et toujours hurlant, tomba 

dans les bras de tante Thérèse. Des figures inquiètes l'entourèrent. On la pressa de questions. 

Elle reprit son souffle et hoqueta: 

" Dans ma chambre..., une araignée..., une grosse araignée !... 

- Ce n'est que ça ? dit tante Thérèse en riant. Il ne faut pas avoir peur des araignées. Tu n'es 

pas une mouche! Elles ne te feront pas de mal! 

- Je ne veux pas remonter là-haut ", dit Élisabeth. 

Elle tremblait. Elle claquait des dents. 

" Mon Dieu, que cette enfant est donc nerveuse ! " dit Ménou. Pépitou, téméraire malgré son 

grand âge, se dirigea vers le perron : 

" Je t'en débarrasserai en un clin d'oeil, moi, de ton araignée! " L'oncle Julien, enflammé par 

l'exemple, lui emboîta le pas. 

L'araignée était toujours là, immobile, noire, le corset reposant à l'aise dans le berceau des 

pattes écartées. 

Pépitou se proposait de la tuer à coups de pantoufle, mais son gendre avait une autre idée : 

« Si nous pouvions la capturer vivante, je la montrerais aux élèves à la rentrée. 

- Comment vas-tu t'y prendre? demanda tante Thérèse. 



- Qu'on me donne un grand verre » dit-il avec autorité. 

Pépitou, de son côté, s'était emparé d'une boîte en carton, dont il espérait se servir comme 

d'un piège.  L'araignée se trouvait entre l'armoire et la tête du lit. 

« Je vais essayer de l'attraper par la droite, dit l'oncle Julien.  si elle s'échappe vers la gauche, 

Pépitou, vous l'arrêterez. 

- Comptez sur moi », dit Pépitou. 

L'ombre de l'oncle Julien se coucha sur le mur.  Pendant qu'il préparait son intervention, les 

pattes de l'araignée se détendirent comme des ressorts.  à trois reprises, il colla violemment 

son verre contre la paroi blanche et nue, mais l'insecte, plus prompt que lui, ne se laissa pas 

coiffer.  Porté par ses béquilles velues, il se déplaçait follement en zigzag, au-dessus du lit. 

« À vous, Pépitou! » dit l'oncle Julien. 

Pépitou s'appuya d'un genou sur le matelas, visa et appliqua sa boite, lourdement, à côté du 

but. 

L'araignée descendit vers la couverture. 

« Vite! Vite! » cria tante Thérèse. 

Déséquilibré par son premier effort, Pépitou donna de grands coups maladroits avec le carton 

pour empêcher la fugitive de poursuivre sa route.  Chaque fois, il arrivait trop tard.  Élisabeth, 

debout près de la porte, trépignait de dégoût et d'épouvante. 

« Attention, Pépitou ! gémissait Geneviève. Plus par ici !... Tu vois bien, elle file ! elle file ! ... 

Dépêche-toi, tu vas l'avoir ! ... » 

Soudain, l'araignée disparut. 

« Elle est dans le lit ! hurla Élisabeth. 

- Mais non, dit tante Thérèse, elle est partie. 

- Elle n'est pas partie, elle est dans le lit ! » reprit Élisabeth, d'une voix enrouée par les larmes. 



Tante Thérèse rejeta les couvertures, souleva l'oreiller, secoua les draps, l'araignée restait 

introuvable. 

« Alors, elle est derrière ! » dit Élisabeth. Un peu confus d'avoir manqué leur chasse, Pépitou et 

l'oncle Julien écartèrent le lit de la cloison. Tante Thérèse, Geneviève, puis Élisabeth se 

hasardèrent dans la ruelle. Leur inspection les amena à conclure que l'animal s'était sans 

doute réfugié dans quelque trou. 

« Elle en sortira la nuit ! balbutia Élisabeth. Elle se promènera sur moi ! Oh ! tante Thérèse, 

c'est affreux ! Je ne pourrai pas dormir ! Je t'en supplie, fais quelque chose ! ... » 

Henri Troyat, La Grive 

 


